Cartel de la serie «Crime», BritBox, 2021
A través del siguiente artículo, nuestro colaborador en Miami Pedro Medina León pone de relieve la figura del escritor escocés Irvine Welsh (Leith, Edimburgo, 1958), quien marcó un hito en la cultura pop con Trainspotting hace exactamente tres décadas, e hizo lo propio en la literatura de Miami, la ciudad del sol, con su novela Crime/Crimen (2008), la cual también se llevó a las pantallas en una serie de seis capítulos hace pocos años.
La barra del Mac’s Club Deuce solo acepta billetes a cambio de cervezas, ron, vodka y whisky. A su atmósfera decadente la rasguñan pinceladas de neón rojas, violetas y verdes, mientras de fondo, junto a una mesa de billar de paño pálido, suenan canciones de The Smiths, David Bowie, The Cure o The Clash.
Es el bar más antiguo de Miami, bar de barrio, poco pretencioso, no apto para socialités de Instagram, incrustado en el corazón de South Beach desde 1926, y que, hasta hace poco, Mac Klein, el dueño con 101 años, era quien llenaba las copas a la hora del Happy Hour entre las ocho de la mañana y cinco de la tarde.
En el Deuce se grabaron escenas de Miami Vice y ha servido de antro para Iggy Pop, para el chef Anthony Bourdain, quien lo consideraba uno de sus lugares preferidos en el mundo, y para Irvine Welsh, autor de la novela más pop de las últimas décadas: Trainspotting (1993).
***
Acostumbrado a dividir su residencia entre el cielo color pizarra de su natal Escocia y los vientos de Chicago, hace unos años Welsh se dejó seducir por las palmeras de Miami Beach y fijó aquí también uno de sus cuarteles.
El Miami de Irvine Welsh no es un Miami de roof tops donde se empinan copas de Cosmopolitan, sino uno más de carne y hueso, al que se le notan las costuras, donde al doblar cualquier esquina de Meridian, Lennox y Drexel del Deep South Beach, lo puede aguardar una prostituta cocainómana o un travesti alcoholizado, puñal en mano, pidiendo billetes para rentar un motel donde pasar la noche.
Y eso es, precisamente, lo que motiva a Irvine Welsh a crear ficciones como lo hizo en su novelas Crime (2008) y The Sex Lives of Siamese Twins (2014) –historia que, bajo una estampa pop, ridiculiza el culto a los gimnasios, las dietas y los cuerpos depilados que gobiernan South Beach–, así como en el cuento «I Am Miami», parte del conjunto de relatos Reheated Cabbage (2009).
En este sentido, lo interesante en la mirada de Welsh es que no es la del latinoamericano ni la del estadounidense, y por eso su criterio quizá sea el más objetivo para exponer y narrar las miserias de Miami.
***
En Crime Irvine Welsh nos presenta a Ray Lennox, policía escocés adicto a la cocaína que acaba de cerrar un caso de pedofilia que lo ha afectado mentalmente, por lo que su jefe le da unos días off para que tome distancia. Es así como llega a Miami Beach con su novia Trudi. Pero después de una primera velada de reencuentro con amigos, Lennox se rinde ante la ansiedad que le produce la noche y deja su habitación de hotel en Collins Avenue sin Trudi.
Fotografía: MTSlanzi
Su destino es el Deuce, la falsa promesa del neón lo engancha a Starry y Robyn, dos mujeres con quienes después de unas líneas de coca sube a un autobús rumbo a la casa de una de ellas en Little Havana, donde la fiesta continúa entre esnifadas, música y encuentros sexuales. Hasta que irrumpen en la casa unos extraños amigos de Robyn y Lennox encuentra a uno abusando sexualmente de Tianna, hija de Robyn, una niña de diez años.
Este episodio marcará el fin de las vacaciones de Lennox. Tras una pelea con dichos sujetos y de que Robyn huyera, Lennox se hace cargo de proteger a Tianna, entrando en un espiral por los espacios más sórdidos de Miami y Fort Lauderdale, pues su olfato de policía descubrirá que los amigos de Robyn son parte de una red de pedófilos.
***
Sobre Miami pesa una tradición literaria Noir que pusieron sobre el tablero los autores anglos hace más de seis décadas. Con todo, Miami, crisol de inmigrantes, muta de piel cada tanto y sería imposible verla solo desde esa óptica.
En la Miami actual las agujas literarias se han desviado de su punto de partida, y, si bien, muchas obras coquetean con el Noir, por lo general están más encaminadas hacia el realismo sucio. Estas últimas se caracterizan por mostrar el lado menos complaciente de Miami, y eso es lo que precisamente hace Irvine Welsh en Crime.
Valiéndose de las reglas del policial, Welsh rompe con las convenciones y revela al lector una ciudad marginal, dejándonos la que, probablemente, sea la gran novela del Miami contemporáneo. Y si no, con toda certeza, lo que en un futuro será considerado un clásico de la literatura miamense de esta época.
En el 2021 Crime se llevó a la pantalla en un formato de serie de seis capítulos. El guion fue escrito por Irvine Welsh y Dean Cavanagh, y, aunque tuvo muy buena recepción por parte de la crítica, la historia en realidad se basa en el caso de pedofilia que investigó Ray Lennox antes de abordar el vuelo a Miami.
